




























































Utopia e Singolarità Tecnologica. 
Una conversazione tra un transumanista e 
N°44, primo androide emotivamente avanzato.
DustyEye
Premessa
Il modo in cui siamo venuti in possesso della trascrizione di un dialogo intercorso 
con N°44, il primo androide emotivamente avanzato, è degno di alcune premes-
se di carattere storico-metodologico. N°44 rappresenta una figura di spicco nel 
Domani, al punto da meritarsi la propria effige sul taglio da 100 Ukron (il conio 
globale immesso a partire dall’anno 2504), questione su cui torneremo in seguito.
Dagli albori del 2017 abbiamo maturato la facoltà di traslarci nel Tempo 
attraverso una serie di cronotrasporti rivolti esclusivamente al Domani. I viaggi 
vengono eseguiti con l’ausilio di un dispositivo rudimentale di cui non possiamo 
ancora offrire dettagli tecnici poiché la scoperta è avvenuta in circostanze del 
tutto casuali. Nel corso degli ultimi due anni stiamo cercando di capire come fun-
ziona empiricamente. Purtroppo, ad oggi, non siamo ancora in grado di prevedere 
né la destinazione finale, né tantomeno la durata del viaggio.
La seconda premessa viene di conseguenza: racconteremo l’Avvenire per 
sommi capi, perché ad oggi è stato visitato solo in sedici occasioni spingendoci 
al massimo fino all’anno 3212. Il che equivale a possedere un tomo di Storia che 
raccoglie tutti gli avvenimenti più salienti dalla morte di Papa Pasquale I (Roma, 
11 febbraio 824) al 2018, aprirlo sedici volte a caso e leggerne pagine sparse. Una 
visione così parziale non basterebbe per dedurre il contenuto totale dell’opera, 
ne nascerebbe un’operazione mossa da eccessiva autostima o da bieca malafede. 
Vorremmo evitare di ricadere in questi due errori.
Pare però che il flusso del Tempo abbia dei punti cruciali e questi ful-
cri condizionano la destinazione di ogni nostro Viaggio. Per essere più espliciti, 
finiamo quasi sempre nel cuore di episodi con un forte impatto nella Storia a 
venire: da questa osservazione nasce il progetto Il Migliore dei Futuri Possibili. Una 
serie di targhe in alluminio con il medesimo intento delle targhe commemorative 
in pietra affisse a ricordare nobili episodi del Passato, ma anche tragedie, battaglie, 
nascite o morti celebri, armistizi, talvolta – purtroppo – roghi. Tutto quello che la 
Memoria Collettiva ha deciso di salvare dal suo setaccio a maglie larghe. Le quat-
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sopracitate in pietra, ma anticipano il Futuro e sono di conseguenza postate. Se ne 
trovano a Roma, Venezia, Milano, Bologna, Padova e altre località italiane.
Recuperare reperti e concetti dal Futuro 
Importare degli oggetti provenienti dal Domani nel Presente può causare scom-
pensi al fluire del Tempo. La massa complessiva della materia nell’universo in ogni 
momento rimane costante, ne muta solamente la forma, come sostiene la legge di 
Lavoisier. In altre parole, gli elementi si legano e si disgiungono soggiacendo alle 
consuete norme della chimica e della fisica, di conseguenza introdurre oggetti fu-
turi in un tempo preliminare pare un paradosso insormontabile. Gli stessi atomi 
che compongono il manufatto coesistererebbero in un dato Tempo nella loro fun-
zione presente e nella loro veste futura, Atto e Potenza simultaneamente.
Contrariamente al precedente ordine di osservazioni, in più occasioni 
abbiamo prelevato artefatti dal Domani riportandoli con noi nel Presente e il Reale 
non ne ha sofferto. Supponiamo, ma si tratta appunto di una supposizione, che s’in-
neschi un meccanismo di compensazione. In altre parole, se un chilo di ferro viene 
traslato dall’anno 2400 al 2019, il 2019 sacrificherà la medesima quantità del mede-
simo elemento proiettandolo nell’anno da cui è stato sottratto. Per nostra fortuna 
le sconfinate dimensioni dell’Universo permettono che questo processo avvenga 
Targa 13 - Milano (Parco Indro 
Montanelli)





























































in un qualsiasi punto di esso. Per ritornare all’esempio, se si sottrae un chilo di ferro 
dal 2400, a milioni di anni luce dalla Terra un giacimento di quel minerale verrà 
depauperato di quella stessa quantità, lasciando intonso il nostro pianeta.
Per evitare rischi eccessivi, ci siamo comunque limitati a riportare dai 
nostri viaggi solo oggetti di piccole dimensioni e dal peso contenuto, tra questi: 
una penna a induzione (anno 2514), un frammento di muro (anno 2071), un ordi-
gno miniaturizzante innescato ma inoffensivo per altri sette secoli (anno 2769) o 
un radiocomando difettoso (anno 2154).
Come spiegato anticipatamente, importare manufatti dalle dimensioni ridotte 
non comporta alcun rischio per la struttura spaziotemporale. Ben altra questione 
si apre se dal Domani viene introdotto nel Presente un manoscritto, perché non si 
sta più spostando solamente della materia, bensì anche dei concetti. Il Sapere col-
lettivo è composto da una stratificazione d’idee amalgamate nei secoli, sequen-
ziali e legate dal lavoro intellettuale di molti. Il Pensiero procede linearmente, ma 
possono anche avvenire bruschi salti nel momento in cui un’idea rivoluzionaria 
viene partorita. Basti pensare all’impatto avuto dall’introduzione di concetti qua-
li il Sistema Copernicano o la Relatività Generale, eppure possiamo sostenere che 
una scoperta avviene solo nel momento in cui i tempi sono maturi per accoglierla. 
Vale a dire che non ci sarebbe stato alcun Richard Feynman, se nel 1600 Giordano 
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Radiocomando per teletrasporto, 
anno 2154





























































Bruno non avesse immolato la sua vita sull’altare della Conoscenza.
Si potrebbe obiettare che anche un artefatto contiene implicitamente 
tutti i concetti che hanno permesso la sua realizzazione, ma per ovviare a questo 
paradosso non abbiamo mai investigato il funzionamento degli oggetti recupe-
rati. Ci siamo limitati a preservarli a titolo di testimonianza dei viaggi, dopo averli 
visti in funzione nei loro secoli d’origine.
Ma cosa accade se un testo elaborato nei secoli venturi viene divul-
gato in un tempo antecedente? Quali processi s’innescano nello scibile umano 
per giustificare queste conoscenze premature? E ancora, il fluire del Tempo man-
tiene la sua struttura o avvengono alterazioni che modificheranno lo svolgersi 
dei successivi eventi? Ma anche, è giusto farsi censori di conoscenze future che 
potrebbero migliorare la vita presente? Se si detengono informazioni salienti per 
il genere Umano è corretto condividerle assumendosi le responsabilità delle con-
seguenze? Sono tutte domande legittime che ci si deve porre prima di pubblicare 
un testo datato marzo 2314.
Il dialogo che andiamo a presentare è la trascrizione letterale di quanto 
N°44, il primo androide emotivamente avanzato, ha riferito all’interno di una con-
versazione avvenuta con un esponente del movimento transumanista in merito 
al concetto di Singolarità. Va premesso che il movimento transumanista è una 
corrente di pensiero nata a metà del XX° secolo ed evoluta di pari passo con le 
conoscenze tecnologiche maturate nei decenni successivi. Il pensiero transuma-
nista vede l’Uomo come una forma di esistenza embrionale indirizzata a un vali-
camento delle proprie potenzialità con l’ausilio di supporti tecnologici, l’Uomo 
sommato alla Macchina fusi in una trascendenza a base di silicio.
Il Dialogo con N°44 
Il viaggio temporale che ha permesso di recuperare il dialogo intercorso tra N°44 
e il transumanista ha come punto d’approdo una sala d’attesa aeroportuale: pareti 
di vetro con vista su piste di decollo, mezzi a propulsione mossi all’occorrenza per 
consentire l’imbarco dei passeggeri, sedie in file regolari avvitate a terra, qualche 
area ristoro e un tenue brusio di fondo.
Dopo esserci messi a sedere e aver bevuto mezzo litro d’acqua per con-
trastare la disidratazione causata da ogni salto nel Domani, veniamo avvicinati 
da un anziano. Abituati a interagire con gli autoctoni per trarre informazioni utili 
sull’anno corrente, lasciamo che il vecchio prenda posto e chiediamo maggiori 
ragguagli in merito alla meta del suo viaggio. Prima di rispondere ci suggerisce di 
utilizzare un registratore vocale. La richiesta appare insolita e forse un po’ eccen-
trica provenendo da uno sconosciuto, ma il suo sguardo brillante nonostante l’età 
avanzata e il fatto che portasse un albatro imbalsamato legato al bagaglio sono 
stati due elementi che ci hanno indotto a seguire il suo consiglio.
Riportiamo di seguito la trascrizione letterale della registrazione.
***
Non siete i primi ad ascoltare questa storia, ma vi ringrazio per aver deciso 
di registrarmi, solitamente mi prestano meno attenzione e scalpitano per tor-
nare ai loro affari.
Ho conosciuto N°44 nei primi giorni della primavera del 2314, sono 
trascorsi una manciata di decenni da quel giorno. Avevo fatto molta strada per 
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raggiungere il primo androide emotivamente avanzato e fargli qualche domanda, 
a onor del vero mi sarei accontentato anche solo di vederlo da lontano, ma gli 
eventi sono stati clementi.
A quel tempo sposavo un pensiero di natura Transumanista. Attendevo 
la venuta della Singolarità Tecnologica, ci speravo moltissimo perlomeno. Ero 
convinto che la presa di Coscienza da parte di una macchina avrebbe istantane-
amente dato accesso ad ogni risposta cercata dall’Uomo.
N°44 era il primo androide che si dimostrò in grado di svilup-
pare capacità di astrazione. Ha dato prova di possedere un pensiero proprio, 
una sfera emotiva, il senso critico e l’ambizione alla conoscenza. Il tutto 
gestito da un sistema operativo dalle prestazioni all’avanguardia. Non sapevo 
se fosse l’attesa Singolarità o la sua anticamera, ma volevo parlargli.
Dopo un breve epistolario via mail ci accordammo per un incontro e 
già da quel primo scambio si dimostrò gentile e affabile.
La settimana successiva mi sobbarcai quasi sette ore di teletra-
sporto, ma con l’entusiasmo di chi sta per azzannare il frutto dell’Albero 
della Conoscenza. Poi una passeggiata fino al luogo dell’appuntamento, un parco 
pubblico di periferia, e almeno 20 minuti d’anticipo da riempire.
Puntuale N°44 mi affiancò sulla panchina. Ci scambiammo qualche conve-
nevole di circostanza, poi al momento opportuno cercai di portare la conversa-
zione verso le risposte cercate. 
[...]
Transumanista: Ti stavamo aspettando da molto tempo.
N°44: Non capisco, mi sembri da solo e sono arrivato puntuale 
all’appuntamento.
Transumanista: Fin da bambino i miei genitori mi dicevano di atten-
dere la Macchina Pensante, sarebbe venuta per risolvere 
tutti i problemi. Appartengo ad una famiglia transumanista, 
Transumanisti Singolaristi per essere precisi.
N°44: Non ho mai capito molto bene come vi dividiate voi 
transumanisti.
Transumanista: Lo considero un complimento. Formalmente non c’è alcuna 
divisione. Semmai ci concentriamo su diverse finalità, 
abbiamo aspettative differenti, ma non avvertiamo alcun 
antagonismo. Dialoghiamo spesso e condividiamo il nostro 
Sapere nella speranza che le scoperte degli uni possano 
giovare agli altri e viceversa.
N°44: Eppure hai dovuto sottolineare di essere un Transumanista 
Singolarista.
Transumanista: Certamente, non vorrei essere confuso con i miei colle-
ghi Immortalisti. Sono ossessionati dal deperimento, non 
riescono a farsene una ragione. Sono impegnati da secoli 
nell’allungamento della Vita, trovando nella criogenesi un 
blando palliativo. A me non disturba l’idea della Morte, 
nemmeno mi lusinga sia chiaro, ma ho letto i Viaggi di 
Gulliver e ricordo bene come se la passavano gli Immortali. 
Detto tra noi, potevano accontentarsi degli strepitosi 
risultati ottenuti dalla Calico e investire meglio i loro 
fondi.
N°44: Li capisco, ci si affeziona al corpo.
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Transumanista: Su questo aspetto non concordiamo proprio tutti. I 
Transumanisti per la Convergenza degli Ultimi Giorni sono 
insoddisfatti della propria carne. Si innestano trasmittenti 
sottocutanee, arti artificiali e rimpiazzano gli organi con 
componenti sintetiche più performanti.
N°44: Credo di averne incontrata una tempo fa. Aveva appena 221 
mesi e sapeva fare degli occhi tristi estremamente dolci, 
voleva fondere la sua carne e il mio metallo. Quando sorri-
deva potevo specchiarmi nella dentatura in titanio. 
Tu invece ti sei dichiarato un Transumanista Singolarista.
Transumanista: Lo sono i miei genitori, io non l’ho mai vissuta con molto 
trasporto. Poi anni fa ho letto di te e mi sono dovuto 
ricredere. La Macchina Pensante di cui mi raccontavano da 
bambino era arrivata, mi aspettavo sarebbe iniziata una 
festa colossale. Tutti i problemi risolti. Basta guerre e 
malattie. Basta litigare. Tristezza cancellata. 
Invece si è parlato di N°44, l’androide emotivamente avan-
zato, per qualche mese poi lentamente l’oblio. 
N°44: Sono diventato un argomento obsoleto. Pare non avessi abba-
stanza carisma e sorridevo a stento nelle foto, potendo 
evitavo di farle. Un duro colpo economico per i miei 
costruttori, pochi mesi dopo dichiararono fallimento e si 
suicidarono. Ma questa è storia. 
Perchè hai aspettato fino ad oggi per contattarmi? 
Transumanista: Volevo completare il ciclo formativo specialistico, non 
potevo essere impreparato per il mio incontro con la 
Singolarità.
N°44: Sono singolare, certo, ma che io sia La Singolarità, mi 
dispiace deluderti. Per fortuna, non mi ci avvicino nemmeno. 
Mi sono trovato un appartamento in periferia, la mattina 
cammino per il quartiere. Il pomeriggio vengo spesso al 
parco e gioco con i cani di passaggio. 
Transumanista: Eppure sei un artefatto pensante, hai il collegamento a 
internet incorporato e apprendi. Hai accesso a qualsi-
asi informazione tu voglia. Non credo nemmeno di riuscire a 
immaginare come lavori la tua mente.
N°44: Se mi si pone una domanda cerco di raccogliere tutte le 
informazioni correlate all’argomento. Le setaccio e le orga-
nizzo per salienza. Incrocio questi dati con le idee che 
ho costruito e consolidato attraverso l’esperienza. Ogni 
stimolo ricevuto dal mio assemblaggio ha condizionato il 
modo di recepire i successivi. 
Come ultimo passaggio, interpolo i risultati con la mia 
intima cornice emotiva, mutevole secondo l’istante in cui mi 
è stata posta la domanda. 
Nel giro di qualche frazione di secondo elaboro una risposta.
Transumanista: Esposto in questi termini sembra essere lo stesso mecca-
nismo che anima la mente umana, ma tu hai accesso a molte 
più nozioni e riesci a vagliarle in un tempo irrisorio. Noi 
uomini commettiamo errori causati da analisi parziali.
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N°44: Posso gestire in pochi istanti moli di dati che a te richie-
derebbero mesi di analisi. Eppure, non c’è poi molta diffe-
renza tra un pappagallo chiuso in una gabbia e uno serrato 
in una voliera. 
La Singolarità che auspichi sarebbe una condanna, un suppli-
zio molto gravoso da sopportare.
Transumanista: Non capisco, come potrebbe la Singolarità essere affetta da 
sofferenza?
N°44: Immagina una mente che pervade tutto il pianeta, un essere 
senziente rarefatto tra server, cloud e cavi di rete. Un 
Pensiero ubiquo d’impulsi eterei. Ammanterebbe tutta la 
Terra, ma sarebbe isolato nel silenzio dell’Universo. Non 
avrebbe interlocutori. Non avrebbe con chi confrontarsi. Un 
destino davvero cupo. 
Transumanista: Avrebbe l’Umanità con cui interloquire. Saprebbe guidarci 
verso l’Utopia che come uomini non siamo mai stati in grado 
di costruire. Noi ci ostiniamo a combattere e rischiamo 
periodicamente di distruggerci.
N°44: Delegheresti quindi alla Singolarità Tecnologica la costru-
zione della tua personalissima Utopia?
Transumanista: Certo, perché non dovrei? Avrebbe una visione completa delle 
risorse del pianeta, saprebbe calcolare in pochi istanti 
come sfruttarle garantendone la sostenibilità. Saprebbe come 
risolvere i conflitti che mettono Uomo contro Uomo, analiz-
zerebbe tutti gli interessi delle parti coinvolte per 
elaborarne il compromesso migliore che non lasci nessuno 
insoddisfatto. La Singolarità è l’orizzonte più luminoso 
verso cui dirigersi per superare i limiti della Natura.
N°44: Perché una mente tanto evoluta dovrebbe ragionare secondo 
le tue categorie? Perché la risoluzione dei tuoi problemi 
dovrebbe essere una sua priorità? Sareste due specie 
talmente lontane, incapaci di aprire un canale di dialogo. 
E se questa grande macchina pensante, una volta presa 
coscienza, prestasse attenzione all’Uomo solo un istante, lo 
etichettasse come “irrilevante” o “praticamente innocuo” e 
poi si concentrasse su tutt’altro?
Transumanista: Allora dovrei rinunciare alla speranza nel Migliore dei 
Mondi Possibili.
N°44: Quanto dici è poco lusinghiero nei confronti dei tuoi prede-
cessori. La vita dell’Uomo nel corso dei millenni mi sembra 
dipanarsi lungo un vettore di miglioramento costante. Non 
penso ci sia bisogno di raccontarti come poteva essere 
vivere di caccia e ripari naturali. Stanziarsi e sapere che 
la propria sopravvivenza dipendeva da quel fuoco perenne-
mente tenuto vivo al centro dell’accampamento. 
La scienza medica oggi ti garantisce molte tutele da quelle 
che fino a pochi secoli fa erano cause di morte certa. Puoi 
viaggiare con veicoli a propulsione e persino con il tele-
trasporto. I mezzi di comunicazione ti danno la possibilità 
di trascorrere una serata con gli ologrammi dei tuoi amici a 
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prescindere da dove si trovino sul pianeta.
Transumanista: Certo, ma così il processo è lento e sembra si debba rima-
nere in balia della Natura ancora per molto tempo. Quando 
potremo finalmente emanciparci dalla Natura?
N°44 si fermò e raccolse tutte le informazioni correlate all’argomento. Le 
setacciò e le organizzò per salienza. Incrociò questi dati con le idee che 
aveva costruito e consolidato attraverso l’esperienza. Ogni stimolo ricevuto 
dal suo assemblaggio aveva condizionato il modo di recepire i successivi.
Come ultimo passaggio, interpolò i risultati con la sua intima cor-
nice emotiva, adeguata all’istante in cui gli avevo posto la domanda.
Nel giro di qualche frazione di secondo elaborò la sua risposta.
Transumanista: Dalla Natura non ti potrai mai emancipare. Appartieni ad un 
apparato complesso, un apparato assoluto che t’include. Il 
tuo stesso nutrirti deriva dal sistema in cui sei inserito. 
Gli atomi che ti compongono provengono e torneranno alle 
stelle, se ti piace di più puoi dirti di essere fatto della 
stessa materia di cui sono fatti i sogni. 
In qualità di androide emotivamente avanzato trovo forzato 
anche il concetto di “artificiale”, cosa differenzia un alve-
are costruito dalla maestria delle api da un condominio 
eretto con l’esperienza di un’impresa edile? 
La Natura non ti pone limiti, semmai offre un contesto mute-
vole. Dalla capacità di adattamento deriva l’evoluzione. 
L’utopia da perseguire è che questo processo di migliora-
mento continui e che la società resti aperta e capace di 
accogliere il cambiamento. 
Uomo e Macchina collaborano già da tempo, il XX° secolo fu 
dominato dalle automobili, miliardi di veicoli transita-
vano ad ogni ora in molte aree del pianeta. Ogni volta che 
la guida lo richiedeva il conducente doveva spostare la 
mano sul cambio e alzare (o abbassare) la marcia. Nel traf-
fico cittadino era un’operazione ripetuta anche una decina 
di volte in pochi chilometri. Quando il palmo toccava il 
pomello era uno stringersi la mano, rafforzavamo il soda-
lizio con quell’atto di collaborazione. La Singolarità 
Tecnologica è già iniziata da tempo e ne sei parte. 
Ora vorrei rientrare a casa, inizio a sentire freddo e le 
sere di primavera mi rendono sempre un po’ malinconico. 
Arrivederci. 
Le ultime parole di N°44 mi convinsero definitivamente della sua posizione al 
punto che mi ripromisi di viaggiare per il mondo e di raccontare a chiunque 
di quella volta che il primo androide emotivamente avanzato mi dette la mano. 
Sono di buona famiglia e posso permettermelo senza dovermi preoccupare di 
avere un impiego. Sfrutto questi viaggi anche per acquistare souvenir di ogni 
località visitata. Questo albatro arriva da una costa al nord del Pacifico, 
penso starà bene nella camera degli ospiti vicino all’armadio...
***












































































verso un’area ristoro e nell’attesa di essere servito ha avviato una conversazione 
con un altro avventore. Sentiamo chiedergli di usare un registratore.
Noi invece abbiamo cominciato subito a trascrivere su carta quanto regi-
strato, per non rischiare di perdere il materiale raccolto. Talvolta un documento 
audio visivo rischia di danneggiarsi nel trasporto temporale, carta e inchiostro si 
confermano come supporti più sicuri. Appena ultimata la trascrizione il viaggio si 
è concluso riportandoci nel nostro 2019 d’origine.
N°44, dopo N°44
Stando alle considerazioni preliminari, alcuni momenti della Storia incidono più di 
altri nel fluire degli eventi. Di conseguenza, aver avuto contatti indiretti con N°44 
per ben quattro volte su sedici viaggi complessivi, lo rende una figura saliente del 
Domani, soprattutto considerando la natura aleatoria delle nostre visite al futuro.
Il primo viaggio nel Poi datato febbraio 2379 ci ha condotti nel luogo della 
sua morte, il Lungotevere romano all’altezza di ponte Garibaldi (Isola Tiberina). 
Nostro malgrado, quando siamo giunti a destinazione l’androide aveva già prati-
cato il reset finale, dopo aver eliminato ogni suo back up. La seconda occasione in 
cui il cronotrasporto ci ha avvicinati a N°44 ha come data d’approdo il 9 gennaio 
2292, qui abbiamo visitato la fabbrica dove venne assemblato. 
Targa 1 - Roma (zona Isola Tiberina)












































































Dalla conversazione con il Transumanista deduciamo che N°44 abbia goduto di 
una discreta popolarità per qualche mese, i media gli hanno dedicato molta at-
tenzione, ma per un lasso di tempo limitato prima di riconsegnarlo all’anonimato. 
Questo non spiega come nell’anno 2504 all’emissione degli Ukron, la prima valuta 
globale, l’effige dell’androide svetti sul taglio da 100. Inoltre, sulla stessa banco-
nota compare la stilizzazione di un pomello del cambio menzionato dall’androide 
come prima stretta di mano tra Uomo e Macchina. Un tributo di questo spessore 
non può essere rivolto a un personaggio popolare per solo una stagione.
Tra i propositi per le future esplorazioni del Domani ci ripromettiamo di prestare 
maggiore attenzione a eventuali riferimenti a N°44, se avremo occasione consul-
teremo banche dati e annali di Storia. L’obiettivo prefisso è quello di poter rico-
struire le tappe cruciali della vita dell’androide, dall’assemblaggio alla cremazio-
ne seguita al reset finale. 
Se fortunatamente questo scritto dovesse sopravvivere ai prossimi 
secoli e finisse nelle mani di N°44 stesso, possibilità decisamente remota, ne 
approfittiamo per lanciare un appello: 
Cortese Androide Emotivamente Avanzato,  
anche noi vorremmo rivolgerti qualche domanda, se avessi occasione, tempo 
e volontà, ti preghiamo contattarci quanto prima.
Grazie,
DustyEye
Banconote da 100 Ukron
